Уникальность
Jun. 17th, 2025 10:43 pmНедавно в чате радиолюбителей один человек подверг сомнению реальность снимков Земли низкого разрешения, сделанных обзорными и технологическими камерами низкоорбитальных кубсатов. Он предположил, что эти картинки созданы генеративным искусственным интеллектом. Остаётся только удивятся тому, что у людей в голове (в том числе когда они троллят). Я много читаю новости (из-за работы и гражданской позиции) и печалюсь. А казалось бы, столько хорошего мы могли бы сделать в этом мире, если бы разумность (в разных формах) восторжествовала... Ведь на фоне условных уникальных вещей всё больше ощущается настоящая уникальность — наша планета и жизнь на ней. Очень скоро в издательстве газеты «Троицкий вариант — Наука» выйдет книга «Место жизни во Вселенной» с замечательным коллективом авторов: Михаил Гельфанд, Евгений Кунин, Александр Марков, Армен Мулкиджанян, Михаил Никитин и Борис Штерн. Жду с нетерпением.

( Смотреть дальше )

«По орбите» Саманты Харви
Apr. 17th, 2025 10:22 pm
Фото Анны Балахниной
12 апреля я был на Международной ярмарке интеллектуальной литературы Non/fictio№ весна в московском Гостином дворе. В День космонавтики вместе с Юлией Кузминой, PR-менеджером Издательского дома «Поляндрия», в зале №1 мы презентовали книгу «По орбите» Саманты Харви в переводе Екатерины Даровской — опубликованную в России издательством NoAge.
Мы ходили вокруг да около сюжета книги, стараясь не сделать больших спойлеров, но все наши разговоры о космических полётах всё равно касались этой новеллы. Кроме выдуманных персонажей в ней упоминаются два реальных космонавта: Алексей Леонов и Сергей Крикалёв. Поэтому для Сергея Константиновича я передал через Федерацию космонавтики один экземпляр издания на память от NoAge.
Для меня «По орбите» невероятно значимая книжка, я не только стал научным консультантом перевода, но и написал свой первый в жизни блёрб. Это «короткое авторитетное мнение, которое выносят на обложку книги».
На презентации я впервые взял её в руки, почувствовав лёгкость и, наконец, увидев и пощупав перфорацию на обложке. Как мне объяснили, это художественная аллюзия на иллюминаторы космической станции, через которые космонавты смотрят на Землю: «Так и мы, глядя сквозь них, можем смотреть на звёздное небо, представляя себя точкой во Вселенной».
Издательство NoAge использовало авторский шрифт с элементами окружности, как отсылку к движению космических тел.
Книжка стала для меня не только попыткой осмысления пилотируемых полётов, но и сигналом предчувствия чего-то другого в жизни. Новелла Саманты Харви вплелась в начало весны и в мои мысли.
На фото слева вторая космическая книжка этого года от ИД «Поляндрия» — «Загадочные пейзажи Солнечной системы» Айны Бестард.
Не «Морской бой»
Dec. 16th, 2024 09:15 pmПо ступенькам с наледью неуверенно спускался молодой мужчина, краем глаза я увидел, что вместо ноги у него протез. Не такой, как в фильме «Морской бой», более грубый. Внизу был круг из металлической трубки. Я развернулся:
— Вам помочь?
Он сосредоточенно смотрел под ноги на снежную кашу и шагнул сам. Но потом поднял глаза:
— Спасибо!
— Вам помочь?
Он сосредоточенно смотрел под ноги на снежную кашу и шагнул сам. Но потом поднял глаза:
— Спасибо!

Фото из далёкого 2021 года. Сергей пришёл на мою лекцию в ИЦАЭ, а чуть позже мы ещё раз мельком увиделись в Геоскане. А дальше наступил 2022 год – словно лавина разделившая многих из нас и всю нашу жизнь до и после.
Но теперь Сергей вновь в Петербурге, и это словно третье рождение.
Музыка: Ногу Свело! – Наши юные смешные голоса
Жить по-настоящему
May. 18th, 2024 11:20 pmМои немногочисленные друзья знают, что я настороженно отношусь к психологии и психотерапии. Иногда я задаю себе вопрос — почему так? И мысленно переношусь в детство. Первого живого психолога я увидел лет в 20, а ребёнком я воспринимал эту профессию по Крису Кельвину (актёр Донатас Банионис) из фильма «Солярис» (1972) и психологу экипажа из сериала «Первопроходец» (название звездолёта). Никаких других образов перед глазами не было, поэтому в сознании смешались также телепаты из книжной («Человек без лица» Альфреда Бестера) и сериальной («Вавилон-5») фантастики с реальностью (психологией).
Размышляя, я понимаю, что моё субъективное восприятие не должно закрывать мне те или иные двери. Поэтому я интересуюсь. Оказалось, что мне понятнее всего язык текста. Например, я периодически читаю блог психолога Ильи Латыпова. И написал я это вступление, чтобы поделится цитатами от него. Много думаю, читая и читая эти слова...
Цитаты Ильи Латыпова:
«Жизнь не должна и не может быть всегда лёгкой и счастливой, в ней есть весь спектр переживаний, она течёт в моменты как величайшего счастья, так и страшных провалов и горя. Одна из целей психотерапии как раз заключается в том, чтобы восстановить поток переживания жизни во всем его диапазоне, от гнева и горя до радости и любви. Даже если это означает, что иногда нам придётся переживать боль — неотъемлемую часть жизни, будь то жизнь тела или души...»
***
«По-настоящему жить мы начинаем после примирения с несовершенством. Когда наши силы не уходят на отчаянные попытки стать кем-то, кем мы не являемся, но кто будет нравиться людям. Если мы находим в себе силы повернуться к своему реальному опыту — пусть искорёженному, в трещинах, морщинах и седине, в провалах, в шрамах от душевных ран — и относиться к нему со всей бережностью, на какую способны, то жизнь возвращается к нам, таким неидеальным, но жаждущим быть замеченными и признанными».
Музыка: Hans Zimmer — Kiss the Ring
Hans Zimmer — Beginnings Are Such Delicate Times
Размышляя, я понимаю, что моё субъективное восприятие не должно закрывать мне те или иные двери. Поэтому я интересуюсь. Оказалось, что мне понятнее всего язык текста. Например, я периодически читаю блог психолога Ильи Латыпова. И написал я это вступление, чтобы поделится цитатами от него. Много думаю, читая и читая эти слова...
Цитаты Ильи Латыпова:
«Жизнь не должна и не может быть всегда лёгкой и счастливой, в ней есть весь спектр переживаний, она течёт в моменты как величайшего счастья, так и страшных провалов и горя. Одна из целей психотерапии как раз заключается в том, чтобы восстановить поток переживания жизни во всем его диапазоне, от гнева и горя до радости и любви. Даже если это означает, что иногда нам придётся переживать боль — неотъемлемую часть жизни, будь то жизнь тела или души...»
***
«По-настоящему жить мы начинаем после примирения с несовершенством. Когда наши силы не уходят на отчаянные попытки стать кем-то, кем мы не являемся, но кто будет нравиться людям. Если мы находим в себе силы повернуться к своему реальному опыту — пусть искорёженному, в трещинах, морщинах и седине, в провалах, в шрамах от душевных ран — и относиться к нему со всей бережностью, на какую способны, то жизнь возвращается к нам, таким неидеальным, но жаждущим быть замеченными и признанными».
Музыка: Hans Zimmer — Kiss the Ring
Hans Zimmer — Beginnings Are Such Delicate Times
Планы Маска (Марс)
May. 9th, 2024 06:57 pmВремя имеет значение.
Илон Маск
Думаю, всем, кто интересуется будущем человечества в космосе, стоит посмотреть это видео (или хотя бы прочитать выдержку):
В телеграм-канале «Юра, прости» была опубликована основная выдержка из видео:
1 часть
Маск внезапно провёл презентацию «Старшипа» (Starship) перед работниками SpaceX, чтобы освежить интерес к теме. Для тех, кому лень смотреть, вот основные моменты в вольной интерпретации.
Начал он с рассказа про наш любимый парадокс Ферми: про то, что землян должны посещать иные цивилизации, но их особо не видно. Возможно, что формы разумной жизни, аналогичные нашей, достигнув определённого уровня развития и противоречий — саморазрушаются, сами себя убивают в перерасходах ресурсов, войнах или дожидаются природных катаклизмов.
Чтобы человечеству не последовать примеру менее удачных инопланетян, нужно срочно диверсифицировать риски и сделать резервную копию себя — расселиться хотя бы на ещё одну планету. И это желательно успеть сделать до начала III мировой ядерной войны. Время поджимает. Нужно успеть отправить достаточно груза и людей на Марс, чтобы при этом поселение могло само себя поддерживать без грузовиков и снабжения с Земли. Земля — неплохое место, но много чего может пойти здесь не так в ближайшее время. И из тех вариантов, что могут пойти не так, не все контролируются человеком.
Если нашей Вселенной 13,8 млрд лет, а Земле 4,5 млрд лет, то осознанной цивилизации, если считать от начала письменности — около 4,5 тыс. лет. «Старшип» — первый проект за 4500 лет, который даёт человечеству шанс попробовать диверсифицировать себя и стать мультипланетым видом. Раньше этой возможности не было технологически, но теперь, со «Старшипом», шансы начинают появляться. Нам нужно срочно сделать жизнь мультипланетной, как бы фантастически это ни звучало.
Если нам удастся соскочить с этой планеты и поискать вокруг, мы наверняка найдём другие вымершие цивилизации, которые не смотрели наверх, считали, что сейчас неподходящее время и экономили на резервных копиях себя на других планетах.
( Смотреть дальше )
Илон Маск
Думаю, всем, кто интересуется будущем человечества в космосе, стоит посмотреть это видео (или хотя бы прочитать выдержку):
В телеграм-канале «Юра, прости» была опубликована основная выдержка из видео:
1 часть
Маск внезапно провёл презентацию «Старшипа» (Starship) перед работниками SpaceX, чтобы освежить интерес к теме. Для тех, кому лень смотреть, вот основные моменты в вольной интерпретации.
Начал он с рассказа про наш любимый парадокс Ферми: про то, что землян должны посещать иные цивилизации, но их особо не видно. Возможно, что формы разумной жизни, аналогичные нашей, достигнув определённого уровня развития и противоречий — саморазрушаются, сами себя убивают в перерасходах ресурсов, войнах или дожидаются природных катаклизмов.
Чтобы человечеству не последовать примеру менее удачных инопланетян, нужно срочно диверсифицировать риски и сделать резервную копию себя — расселиться хотя бы на ещё одну планету. И это желательно успеть сделать до начала III мировой ядерной войны. Время поджимает. Нужно успеть отправить достаточно груза и людей на Марс, чтобы при этом поселение могло само себя поддерживать без грузовиков и снабжения с Земли. Земля — неплохое место, но много чего может пойти здесь не так в ближайшее время. И из тех вариантов, что могут пойти не так, не все контролируются человеком.
Если нашей Вселенной 13,8 млрд лет, а Земле 4,5 млрд лет, то осознанной цивилизации, если считать от начала письменности — около 4,5 тыс. лет. «Старшип» — первый проект за 4500 лет, который даёт человечеству шанс попробовать диверсифицировать себя и стать мультипланетым видом. Раньше этой возможности не было технологически, но теперь, со «Старшипом», шансы начинают появляться. Нам нужно срочно сделать жизнь мультипланетной, как бы фантастически это ни звучало.
Если нам удастся соскочить с этой планеты и поискать вокруг, мы наверняка найдём другие вымершие цивилизации, которые не смотрели наверх, считали, что сейчас неподходящее время и экономили на резервных копиях себя на других планетах.
Потерянное время
Dec. 20th, 2023 10:38 pm
Считается, что три обезьяны символизируют собой идею недеяния зла и отрешённости от неистинного. «Если я не вижу зла, не слышу о зле и ничего не говорю о нём, то я защищён от него» — иногда мне кажется, что слишком много вокруг отрешённости и неистинного.
Есть среди устойчивых производных композиций такая: «три обезьяны наоборот», которые видят, слышат и говорят.
Но не припомню таких обезьян в русскоязычном пространстве...
Как жаль, что наше потерянное время попадёт в учебники.
P.S. Подписался на все основные ресурсы Екатерины Дунцовой.
Музыка: Vangelis — Blade Runner End Titles
Hans Zimmer — Premonition
27 ноября Петербург накрыла метель, настолько мощная, что вечером с я большим трудом дошёл до дома, по пути, увязая в снегу, то вспоминал повесть Пушкина, то чувствовал себя героем романа или хотя бы рассказа Джека Лондона. Задыхаясь от очередного колючего порыва ветра думал, что хорошо бы очередное дерево на пути не сломалось в мою сторону.
Потом, уже в тепле, мне попалась история про судьбу одного из любимых писателей моего детства Джека Лондона (Джон Гриффит Чейни) — известный и успешный, он был одновременно и несчастный всю жизнь..
В последнем номере «Троицкий вариант – Наука» интервью с Евгением Куниным о таинстве жизни.
Жизнь сложна, как ни посмотри. У меня есть книжка Анила Сета «Быть собой: Новая теория сознания», но нет времени вдумчиво её дочитать.
Жизнь сложная штука, наш мозг сложная штука, наше сознание сложная штука. Посмотришь вокруг, вообще не пойми что...
Пока нет сил читать книгу, послушал психофизиолога Полину Кривых:
Потом, уже в тепле, мне попалась история про судьбу одного из любимых писателей моего детства Джека Лондона (Джон Гриффит Чейни) — известный и успешный, он был одновременно и несчастный всю жизнь..
В последнем номере «Троицкий вариант – Наука» интервью с Евгением Куниным о таинстве жизни.
Жизнь сложна, как ни посмотри. У меня есть книжка Анила Сета «Быть собой: Новая теория сознания», но нет времени вдумчиво её дочитать.
Жизнь сложная штука, наш мозг сложная штука, наше сознание сложная штука. Посмотришь вокруг, вообще не пойми что...
Пока нет сил читать книгу, послушал психофизиолога Полину Кривых:
Жизнь в антиутопии (42)
Jul. 23rd, 2022 07:10 pm
Фото: Светлана Шевелёва
Опыт Виктора Франкла показывает, что всё «плохое» в общем-то заканчивается и даже меняется в лучшую сторону, если выжить, и при этом верить, бороться, любить.., делать то, что нужно делать согласно золотому и алмазному правилам этики.
Часто я думаю, что «это всё» тоже закончится, и даже придумал для себя, что нужно сделать для подведения черты победы над антиутопией, узнав про одно из самых любимых мест редакции «Медузы» в Латвии — городе Саулкрасты, расположенном в часе езды от Риги.
«Улыбнись мне еле-еле, / что была в раю хоть раз ты. / Этот рай одной недели / назывался Саулкрасты».
Музыка: Recoil – Want
Ghost – Crucified (Army оf Lovers сover) / Waiting for the Night (Depeche Mode cover)
Depeche mode – Crucified
Вкус к жизни
Dec. 31st, 2021 01:17 pm
Фото Надежды Палтусовой
Эту маску я купил больше года назад, а пожертвованные таким образом деньги пошли на борьбу с COVID-19, и на защиту Командой 29 Ивана Сафронова.
Но Иван всё ещё в СИЗО, Команды 29 больше не существует, а коронавирус унёс жизни нескольких сотен тысяч россиян...
В ежегодник несколько месяцев назад на 31 декабря я машинально вписал, как напоминание, болезненно зацепившие меня слова из рекламы:
- Возвращаю вкус к жизни. Дорого.
Музыка: Кино - Сказка
Помни Имя Своё - Девять лун
Агата Кристи - Легион
Misha Dioxin - Home World

Этот год поражает своими гранями. Начало нового десятилетие, как века, так и моей жизни, получилось сложным, но впечатляющим. Сильные ощущения начала чего-то нового. И я посылаю позитивные образы в пространство, дабы сохранить равновесие, сделать что-то важное для себя, и не только для себя в этой Вселенной.
Подумал, что взять в полёт, случайно выбрал на полке «Азбуку системного мышления» Донеллы Медоуз. Одна из многих непрочитанных книг моей библиотеки. Похоже, что настал её черёд.
Музыка: The Cure - All Cats Are Grey
Depeche Mode - Walking in My Shoes
Alain Goraguer - Ten Et Tiwa

Говорят, что когда-нибудь на Титане, спутнике Сатурна, люди будут летать с крыльями, как птицы (а может быть даже раньше на Луне под куполами с атмосферой). В короткометражном фильме «Странники» ("Wanderers") показан такой полёт. Забавно, что я вспомнил этот ролик и увидел на канале «Рафаэль и Ко» обзор этой чудесной и вдохновляющей короткометражки, зовущей нас в космос.
Искусство часть нашей жизни, и кто знает, может быть именно Искусство с большой буквы станет осознанной причиной некоторых инициатив в космосе. Да, первые примеры вы знаете (Япония, Россия, США), но может быть появится что-то более глобальное и осмысленное.
Интересно, но в России тоже не всё плохо с искусством: в Москве в медиацентре парка «Зарядье» показывают потрясающий десятиминутный фильм «Гагарин. Лейтенант неба».
Мне очень понравилось: динамично, интересно, без «замечаний по технике», на любой возраст почти. Будет возможность - сходите.
В общем-то я это к тому, что летать можно и на Земле, когда до Луны и Титана ещё нужно время. Было бы внутри то, что тянет в полёт и подбрасывает куда-то ввысь. :)
Свой среди чужих
Sep. 29th, 2021 03:33 pm
Вспоминаю прошлый октябрь, тогда я не понимал, что будет дальше. Сейчас, наверное, мне даже труднее, но это совсем иные трудности. Входить в новый месяц волнительно, и сложно. Много мыслей о том, хватит ли у меня сил и смелости. Размышления о человечности и преданности, о том, что мешает нам, людям, находить взаимопонимание и дальше уважение друг к другу. Цена значительно выросла и очень не хочется проигрывать.
Это не те ставки, нет, не те, что привычны.
Ощущения, как в Battle of the Line, где нельзя победить, но очень надо.
Фантастика и реальность перемешались, и трудно отличить одно от другого.
И хочется верить.
Музыка: John Carpenter - Escape from New York
Brad Fiedel - Trust Me (OST Терминатор 2)
Christopher Franke - No Surrender No Retreat
Прикосновение к космосу
Aug. 13th, 2021 11:26 am
Начав проведение Летней космической школы Саша Шаенко мечтал, чтобы она стала основой для появления в России большого количества команд, которым будет интересно создавать что-то своё в космонавтике. Например, свои небольшие космические спутники.
Первым таким проектом стал «Маяк».
Я был участником первой, второй и четвёртой ЛКШ, директором пятой (вместе с Машей Щербаковой), волонтёром шестой, гостем на седьмой («Летняя космическая школа. Звёздный путь»).
Теперь я делаю с командой сразу четыре спутника. И хотя это очень небольшие аппараты, волнительное ощущение предчувствия прикосновение к космосу живёт где-то внутри меня.
Но, конечно, на мой взгляд, заниматься беспилотными спутниками нужно с мечтой о пилотируемых.
Музыка: Alain Goraguer - Ten Et Medor
Alain Goraguer - Déshominisation (I)

Врезалось в мозг рассуждение из ленты о внезапной запоздалой мысли о том, могла ли в «Солярисе» Хари забеременеть от Криса? Мне это точно не приходило в голову, ведь из книги прочно впиталась физическая чужеродность нейтринной Хари. Но в кино же такая живая Наталья Бондарчук...
Мне очень близок внутренний кризис книжного Криса, но Донатас Банионис сыграл так великолепно, что закрепил в моём сознании с детства внешний вид экзистенциального кризиса взрослого мужчины, хотя я тогда не знал, что он экзистенциальный...
Меня почти ничего не держит в этом мире, но пока есть то, что волнует: время и феномен свободного выбора. Вспоминая соляристику из книги Лема, я слушаю беседы об эвереттике в фейсбуке Павла Амнуэля (
Мне хотелось бы переместиться в мир, где многие знакомые люди сделали иной свободный выбор.
Но если выбор свободный, то моё желание иллюзия и ловушка для моего эго.
Сталкивались ли вы с тем, что ваш свободный личный выбор менял будущее страны или всего человечества, как в старой доброй фантастике? Можно ли в этой реальности стать действием или бездействием той самой бабочкой?
Музыка: Колибри - Орбитальная станция
Rumble D. P. - Человеку нужен человек
Hans Zimmer - Mountains
Fragile Tension
Feb. 15th, 2021 01:42 pmThere's a fragile tension,
That's keeping us going
It may not last forever,
But oh well it's blowing...
That's keeping us going
It may not last forever,
But oh well it's blowing...
В следующей жизни
Jan. 8th, 2021 10:34 pm«В следующей жизни мы будем внимательней и точней
В следующей жизни
В следующей жизни мы будем решительней и смелей
В следующей жизни..»
Сергей Бобунец

Фото Светланы Шевелёвой
Кай собирал в чертогах Снежной королевы из льдинок слово «вечность», и не смог... А если бы он попробовал слово «никогда»?
Музыка: Сергей Бобунец - В следующей жизни
Alizbar & Ann'Sannat - The Wind That Shakes The Barley
Сергей Бобунец - Одиночество навсегда (Outro)
В следующей жизни
В следующей жизни мы будем решительней и смелей
В следующей жизни..»
Сергей Бобунец

Фото Светланы Шевелёвой
Кай собирал в чертогах Снежной королевы из льдинок слово «вечность», и не смог... А если бы он попробовал слово «никогда»?
Музыка: Сергей Бобунец - В следующей жизни
Alizbar & Ann'Sannat - The Wind That Shakes The Barley
Сергей Бобунец - Одиночество навсегда (Outro)
10 позитивных моментов 2020 года
Dec. 29th, 2020 11:07 amНачну подведение итогов этого года с цитат, которые во многом его олицетворяют. А дальше по традиции десять развёрнутых пунктов. Прошлый, год, кстати, был таким..

«Хочешь пить? Топи снег!»
***
«Нет ни страдания, ни причины страдания, ни прекращения страдания, ни пути».
«Сутра сердца»
***
It takes two to make a dream come true.
***
Любовь является единственным способом понять другого человека в глубочайшей сущности его личности. Никто не может осознать суть другого человека до того, как полюбил его.
Виктор Франкл
***
«Мне лично космонавтика представляется самой светлой надеждой на непроглядно тёмном фоне будущей судьбы человечества».
Фримен Дайсон, «Назад... в космос!»
***
«Никто не задумывался о завтрашнем дне, так что нет ничего удивительного в том, что он не наступит».
Курт Воннегут
( Смотреть дальше )

«Хочешь пить? Топи снег!»
***
«Нет ни страдания, ни причины страдания, ни прекращения страдания, ни пути».
«Сутра сердца»
***
It takes two to make a dream come true.
***
Любовь является единственным способом понять другого человека в глубочайшей сущности его личности. Никто не может осознать суть другого человека до того, как полюбил его.
Виктор Франкл
***
«Мне лично космонавтика представляется самой светлой надеждой на непроглядно тёмном фоне будущей судьбы человечества».
Фримен Дайсон, «Назад... в космос!»
***
«Никто не задумывался о завтрашнем дне, так что нет ничего удивительного в том, что он не наступит».
Курт Воннегут
