«Джеймс Уэбб» и время

В классе 6-7 я изучил чёрно-белый учебник астрономии Воронцова-Вельяминова для 10 класса, к тому моменту я уже прочитал «Туманность Андромеды» Ивана Ефремова, и поэтому чёрно-белые фотографии галактик гипнотизировали. Когда я вырос, в астрономии и астрофизике произошла малозаметная обществом революция. Нобелевка за расширяющуюся с ускорением Вселенную, тёмные энергия и материя, чёрные дыры, миры у других звёзд.
Сейчас в воздухе неявно чувствуется ожидание новых открытий, ведь «Джеймс Уэбб» летит к точке Лагранжа L2. Во вторник в газете «Троицкий вариант — Наука» выйдет моя небольшая заметка об этом. Учёные заглянут в далёкое прошлое. И это не рассматривать чёрно-белые бумажные фотографии советского детства...
О масштабах времени лучше не думать, конечно. Морщины в зеркале и на лицах ровесников, и уходящие старейшины с одной стороны и миллиарды лет Вселенной с другой.

Watch on YouTube

To Hell with the Stars

Ещё немного про время. Дима Алёшин прислал в каникулы ссылку на рассказ «Рождество на Венере» Джека Макдевита. Уже от названия и от первых строк описания внутри что-то щёлкнуло.
Да, я вспомнил, мне было почти 13 лет, когда я прочитал этот рассказ в журнале «Юный техник» (№ 4, 1993). Мне были очень близки переживания и мечты Билли Катлера, тем более, что тогда я запоем читал всю доступную фантастику и в первую очередь космическую. И тоже очень переживал из-за ограниченности человечества.

У меня были большие надежды на следующие десятилетия.

Но что мы в России смогли сделать? Мне ведь в итоге повезло попасть в РКК «Энергия». Я делал космические корабли. Все эти десятилетия мы строили одни и те же корабли. Ну разве что заменили «аналоговый» (так в РККЭ говорили про всю систему в целом, а не просто про БЦВМ) «Аргон-16» на бортовой компьютер ЦВМ-101, и компьютеры пульта космонавтов с американским процессором Intel 80386/80486 (всё вместе бортовой цифровой вычислительный комплекс (БЦВК)). Думаю, что на складах и в музеях их хватит до конца нашей пилотируемой программы.

С 1993 года к Венере не летало ни одной нашей станции, «Веги» были последними.

Да, 3 января 2022 года, примерно через 29 лет я узнал, что оригинальное название у Джека Макдевита не «Рождество на Венере», а «К чёрту звёзды» (To Hell with the Stars).